বাঘের বাচ্চা
গোটা দেশে লাইন লেগেছে। কে আগে গো সন্তান হবে। হা রে রে রে। হাম্বা হাম্বা কলরব, নিরামিষাশী বন্দনা। এ বড় প্রতিযোগিতামূলক দেশত্ববোধ। এদিকে লাইন দিয়ে লাভ নেই। ভাতে আর ভাতে হাবাতে বাঙালি আমি। আয়নার সামনে বিপ্লব করি। মাঝরাতে চমকে উঠি প্রতিক্রিয়াশীল স্বপ্ন দেখে। সব আলো জ্বেলে নিশিকালীন হিসু সারি।
তবু তো আমার ঘরেই বিসমিল্লাহার সানাই বাজে উলুর সাথে সিঁদুরদানে। বুক চিতিয়ে সামলে রাখি জাহির, কবীর, ইসমাইলকে। যার যা মন চায় তাই খায় আমার পৃথিবীতে। আমি সীমান্তরেখায় যুদ্ধ করতে পারিনা, মসজিদ ভাঙতে পারিনা, ট্রেন জ্বালাতে পারিনা, জুমলাবাজিতেও অক্ষম। তার জন্য ধক লাগে।
আমার ছাপান্ন ইঞ্চির ছাতি নেই। থাকার মধ্যে আছে লালচে জামা। গোটা গোটা অক্ষরে দীর্ঘশ্বাস-
বাঘের বাচ্চা।
No comments:
Post a Comment