সকাল ৭.২৩ এর "মাগি লোকাল" এ দৌড়ে "মালটা" উঠল। দশ মিনিট লেট হবে আজ। বস হাসতে হাসতে বলবে "কি করো সারা রাত। আমাদের ও একটু গল্প বলো।" "মাল" আড়ষ্ট হয়ে বসে। বস এর অমায়িক চোখ মাল এর বুকের দিকে। সরল হাসি চোখে।
আর একজন "মাল" কলেজ এ যাওয়ার জন্য রেডি হচ্ছে। কাল অনেক রাত অব্দি ন্যাকাপনা করে কান্নাকাটি করেছে। যে ছেলেটাকে ফাঁসিয়েছিল সে মায়ের কথা শুনে বলেছে পড়াশোনার অসুবিধে করে প্রেম করবেনা। আই পিল খেলেই "মাল" এর "মাল" খসে যাবে। ফালতু কান্নাকাটি।
স্কুলের কচি "হবু মাল" সদ্য নাইন এ উঠেছে। বাবার ভালো বন্ধু দত্ত কাকু ছোট থেকে ওকে আদর করে। কোলে বসিয়ে টফি খাওয়ায়, পিছনে শক্ত কি যেন ঠ্যকে, সিগারেট এর সুন্দর গন্ধওয়ালা মুখ নিয়ে হামি খেতে আসে। এখন "মাল" এর নাইন এ উঠে কথা ফুটেছে। বলে কিনা কি দত্ত কাকু ভালো না। ওর নাকি অসুবিধা হয় কাকু গা এ হাত দিলে। কি দজ্জাল মেয়ে। এ বড় হয়ে কি সাংঘাতিক "মাগি হবে ভাবলেই ভয় হয়।
আর এক বিগত যৌবনা মাল এক হাতে বাচ্চা আর আর এক হাতে ঠোঁটের রক্ত মুছতে মুছতে অটোর লাইনে দাঁড়িয়ে। লোক দেখানো কান্না কাঁদছে। পাড়ার লোক কে দেখাতে চাইছে বেশ্যা টা। কি এমন হয়েছে যে বাড়ি ছেড়ে যাচ্ছে? ওকে বলা হয়েছিল বাবাকে বলতে পণ এর বাকি টাকা টা এখুনি লাগবে। হাত টান আছে। না বলাতে শাশুড়ি ভয় দেখানোর জন্য গায়ে কেরোসিন ঢেলে দিয়েছিল। তাতেই কি কান্না। মুখ চেপে থাপ্পড় মেরে শেষে থামাতে হয়। বদ চরিত্র মাল।
এরকম মাল, মাগি, বেশ্যা গুলোকে রোজ পুরুষদের সহ্য করতে হয়। মাথায় যাতে না চড়ে বসে ঘরে ছেলে ঢুকিয়ে দিতে হয়, গা এ কেরোসিন ঢেলে দিতে হয়, মুখ ধুইয়ে দিয়ে হয় এসিড এ আর যখন ঠাণ্ডা চোখে তাকিয়ে থাকে এরা, একটু পিছিয়ে এসে হাঁটু মুড়ে বসে নারী দিবসে অন্য নামে ডাকতে হয়। অভিবাদন করতে হয়।
যে মালটা ট্রেনে উঠেছিল, যে হবু মালটা স্কুলে যাবে বলে বাড়ি থেকে বেড়িয়েছিল, যে বিগত যৌবনা মাল বাচ্চার হাত ধরে এক কাপড় এ বেড়িয়ে এসেছিল, তারা যদি নির্ধারিত গন্তব্যে না গিয়ে রোজ এক সাথে জড়ো হয়?
ঠান্ডা চোখে, বুকের দুটো বোতাল খুলে, নিজের ইচ্ছে মতো কাপড় পরে দাবি জানায় এই নারী দিবস ঝুটা হ্যায়? এই একদিন স্পা এ ডিসকাউন্ট দিয়ে, বাকি ৩৬৪ দিন ভিড় বাস এ পিছনে হাত বোলানো বন্ধ হোক।
যদি চ্যানেল এর বুম গুলোর সামনে রেপ ভিকটিম চেঁচিয়ে ওঠে নিজের নাম ধরে ডেকে?
রাস্তাঘাট, শোয়ার খাট এর নিরিহ মাল গুলো এক রাতে যদি দারুন রাগে ফেটে পরে মেয়েতে বদলে যায়?
৩৬৫ দিন নরম কাপড় এ পা মুছিয়ে, চা এর কাপ এগিয়ে পুরুষ প্রশ্ন করতে পারবে তো বিনা সঙ্কোচ এ? রাতে কি খাবে বলো? সেটাই রান্না করবো।
---- ময়ূখ রঞ্জন ঘোষ
No comments:
Post a Comment